文/ 鄭同僚
在一個夏日的夜晚,熟睡的阿爸被阮阿公叫醒,要跟著出海捕魚,因為阮大伯腳上長了幾個瘡疔,哭著不願意下床出海。那年阮阿爸十八歲。阿公看阮阿爸出海真穩當可靠,從那一天開始,阮阿爸代替阿伯,開始變成討海人。
阮阿公每天帶著年輕的阿爸出海,現場教導海流、漁場與捕魚的秘訣,晚上搖櫓出海,開燈誘魚,下網收網,天亮搖櫓回航。睡醒後,一邊補網,一邊繼續解說用進出鄰近海域捕魚的家傳經驗。兩年後,阿公認為兒子出師了,就把漁船和漁網轉給阮阿爸,船長正式交接。
有一晚,年輕船長搖櫓帶著四個伙計出海,母船後面拖著一條小船,搖兩個多小時,到了西嶼邊的漁場,先將船拋錨在近岸邊的岩礁上固定,等待水流時機到來。
討海人說:「魚吃流水,人吃嘴水」。捕魚,需要等待水流,魚群一定跟著潮流來去,不識潮流胡亂撒網,注定空手而返。潮流有時急,有時緩,必須等到水流比較平緩「流懨」時,才能下網,否則會很快被水流沖走;時機很重要,若下網慢了,水流轉湍急,那天的捕魚時機就過了。
那一晚,等到漁場流懨時刻,阮阿爸趕緊搖著小船到潮流中,在暗夜的茫茫海上開燈誘魚。頃刻間,小船邊攏聚了一團魚群,繞著小船旋轉,越轉越多,越轉圈子越大,沒多久,形成一個至少直徑有四十米長的魚圈,魚背露出水面互相擠壓,聲勢十分浩大。年輕的船長看著這何止幾千斤一生難得一見的機會,心中怦然心動,震撼不已。
他趕快拉過母船吆喝下網,撒下兩邊各約三十五米長的人形網,把整個魚圈繞起來,然後開始收網,準備要將眼前的魚群一網打盡。這時候,被困在網中的魚開始警覺不妙,沒命地往母船阿爸收網的方向衝。阮阿爸看魚群要逃離,拿著竹竿拼命在水中來回搖撼,想要阻嚇魚群。但入網之魚似乎得到指引,完全不顧恐嚇,繼續衝過竹竿,衝過母船底部逃逸而去。
等到漁網被拉回來,一船五個人,檢視漁網裡,竟然連一條魚也沒有,因為夜色太暗,他們同船的人甚至連自己曾經圍到什麼魚,都沒有共識!阮阿爸討海到二十二歲,後來考上台電當技術工人,從此就收起漁網,賣掉漁船了;可是,對這件事,他還是常常提起,每次講,都還有七分激動,三分惋嘆。
他說,那晚回來的路上,搖著櫓,冷靜回想這如夢幻的一場相遇,才警覺剛剛實在太貪心了;就算幾千斤的魚群全落網了,他們的母船子船,了不起也只能承載七、八百斤,全勝,又能載回幾多?他想,若當時不要那麼貪心,只圍一小圈,下網收網都容易,也許就可以滿載而歸了。
問題是,人生的漁場裡,當機會來時,有幾個人能真正有智慧,只圍一小圈漁網呢?