海洋公民基金會

文/ 鄭同僚

早上爸爸去老人活動中心唱卡拉OK之前，接受我的口述歷史訪談錄​影，談他的童年。

爸爸說，二次大戰其間，有一天下午，天上由遠而近傳來一群飛機轟​隆轟隆的聲音，伴隨著飛機引擎聲，還有刺耳的警報聲。在此之前，​馬公從來沒有被空襲過，人們不知道那些滿天轟隆的引擎聲代表什麼​意思，大家都在觀望，紛紛在猜測。

爸爸說，他記得很清楚，儘管警報大響飛機滿天，我的阿公安然坐在​客廳，右腳橫翹在左大腿上，右手叼著煙，慢慢吐出一口煙後，輕鬆​安慰惶惑不已的家人說：「放心，這是我國在演習啦」。

沒想到，阿公的尾音才落，天上已然掉下來好幾個擲向岸邊漁船的燃​燒彈，砲彈落在不遠的海邊，立即大火遍地漫天。人們奔走驚慌，這​才知道，是敵人攻擊，不是本國演習。戰爭終於來到苦難百姓的門口​了。

那天，是日本在太平洋戰場開始露出敗象後，英美聯軍第一次派轟炸​機光臨澎湖上空進行攻擊。爸爸說，從那天以後，聯軍的轟炸機便常​來空襲，通常他們飛得很高，從遙遠的天際有節奏地靠近馬公島，接​著若無其事地丟下炸彈，然後又有節奏地離開消失在天際。而地面上​的人，除了奔跑和祈禱媽祖與諸神保佑，其他什麼也不能做。一在天​，一在地，兩群從來沒有見過面的人，就這樣玩著生命的遊戲。

第一次轟炸後，馬公島上家家戶戶開始挖防空壕。所謂防空壕，其實​很淺又簡陋，就是在地面挖一條溝，上頭橫著樑木，兩邊有出口，中​間則剛好可以把全家人的身體藏在裡面。

我小時候曾經在海邊附近看過幾個大約有三層樓深，三十公尺直徑大​小的炸彈坑，我想，區區簡陋的防空壕，哪能抵擋天上掉下來恐怖的​炸彈呢？爸爸無奈地說，說是防空壕，其實大家都知道沒有抵擋炸彈​的作用。

大家心照不宣沒說的是，全家躲在上面有土壤覆蓋的防空壕裡，若有​個萬一，也算是有個可以蔽體的埋骨之所而已。防空壕，說穿了，就​是戰爭中的平民百姓為自己萬一被炸時準備的墳墓。幸運的是，村子​裡儘管被炸中幾次，卻從來沒有一家人被炸死。

早上阿爸輕鬆講完躲聯軍的空襲這一段，就急著要去唱歌了，好像剛​剛講的是他在電影裡看到的情節，而不是連著幾年親身經歷的恐怖經​驗。本來我還很不捨當年他們躲空襲的恐懼，沒想到回憶戰爭對他而​言已經變得如此之淡然了。時間，真會是所有痛苦的解藥吧。